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Ouvrez 

toutes  les  portes 
Deroulez  les  tapis  de  noces 
Car  I’etranger  arrive  au  port 
Je  le  regarde  s’approcber 
Effleurer  I’angle  des  maisons 
D’un  amusement  confiant 
J’entends  sur  le  chemin 

Son  pas  qui  s’affermit  Ouvrez  les  portes 

Deroulez  les  tapis 
Versez  le  vin  que  nous  boirons 
Sortez  les  pains  de  fete  et  de  celebration 
Qu’ils  embaument  et  I’accueillent 

Laissez  entrer  I’etranger 
Je  I’ attends  depuis  toujours 
Le  sourire  sur  mes  levres 
A un  gout  de  reglisse 
Je  me  sens  Jeune  et  lisse 

Exuberante  de  desir  Ouvrez  toutes  les  portes 

Deroulez  les  tapis 
Car  I’etranger  arrive 
Ses  accents  besitants 
Resonneront  dans  ma  maison 
Ses  recits  m’emporteront 
De  I’autre  cote  de  la  mer 
La-bas 
Loin 


Ouvrez  toutes  les  portes 
Car  I’etranger  est  la 


B.  G.  L. 


Jacqueline  DESCHAMPS 


JEUNE  ARABE  DU  MOGHREB 


! LLUSTRATIONS  DE  CHARVI 


Editions  Dardelet  et  C i? . GRENOBLE 


Leila  Sebbar.  Djellah  fev.  1947 


197 


Journal  de  mes  Algeries  en  France 

(Suite  1) 

Ce  journal  d’aout  a novembre  2005  fait  suite  au  livre  : 
Journal  de  mes  Algeries  en  France.  Je  poursuis  dans  Etolles  d’Encre 
ma  quete  obsedante  de  l’Algerie  en  France  et  en  Algerie. 

Ed.  Bleu  autour  2004 


Aout  2005 

Je  retrouve  les  salles  boisees  et  calmes  des  bibliotheques  de  recher- 
che. A L ’ELet/re  Jojeuse,  bibliotheque  de  litterature  jeunesse,  riche 
d’un  important  fonds  historique,  place  Saint-Severin  a Paris,  je 
decouvre  grace  a la  directrice  Francoise  Leveque,  les  livres  pour 
enfants  et  adolescents,  romans,  livres  d’aventures,  recits  de 
voyage,  albums  illustres,  consacres  aux  Colonies  francaises,  Afhque, 
Asie,  Antilles,  Pacifique,  Oceanie.  Des  livres  oublies  depuis  long- 
temps.  Ils  sont  la,  patients,  dans  les  fichiers  et  aujourd’hui  de 
plus  en  plus  de  chercheurs  et  chercheuses  s’interessent  a une 
litterature  a laquelle  l’universite  consacre  depuis  peu  des  travaux 
et  des  theses.  La  litterature  coloniale,  ces  derniers  temps,  grace 
aux  heritiers  des  immigres  de  la  premiere  generation,  maghrebins, 
africains,  antillais  qui  reflechissent  a la  memoire  des  chibanis 
et  chibanias  en  France,  a la  memoire  et  a l’histoire  coloniale 
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qu’il  s’agit  de  connaitre,  d’ausculter,  de  comprendre  avec  les 
historiens,  cette  litterature  fait  a nouveau  parler  d’elle  et  aussi 
les  livres  destines  a la  jeunesse  francaise,  jusqu’aux  annees  50, 
juste  avant  les  independances  des  pays  de  l’empire  colonial. 

J’avais  deja  fait  un  travail  semblable  a la  Bibliotheque  Nationale 
de  la  rue  de  Richelieu  a Paris  sur  la  litterature  coloniale  du  xvme 
siecle  en  France,  concernant  les  esclaves  africains  hommes  et  fem- 
mes deportes  dans  les  Antilles  francaises.  Des  romans  que 
personne  n’avait  lus,  je  pense,  depuis  deux  siecles.  J’ai  passe  deux 
ans  dans  les  sous-sols  de  la  bibliotheque,  hiver,  ete,  printemps, 
automne,  je  ne  savais  pas  si  la  meteo  etait  ou  non  clemente, 
je  traversais  les  mers  dans  les  negriers  jusqu’aux  marches  aux 
esclaves  vers  les  plantations  et  j’assistai  a la  revolte  des  esclaves 
de  Saint-domingue,  aujourd’hui  Haiti,  en  1799. 

Je  reparlerai  des  livres  destines  a la  jeunesse  ecrits  et  illustres 
aux  19e  et  20e  siecles  ou  il  est  question  des  colonies  et  de  1’ Algerie 
en  particulier. 

Franchise  Leveque  m’a  prete  un  livre  passionnant  qui  dit  bien 
le  point  de  vue  du  colonisateur  en  Algerie,  a travers  l’eloge  de 
l’armee,  des  Missions  et  des  « Grandes  families  eclairees  » musul- 
manes,  amies  de  la  France.  Lucie  Paul  Margueritte,  petite-fille  du 
general  de  la  conquete,  Margueritte  (j’en  parle  dans  Journal  de  mes 
Algeries  en  France ) fait  un  voyage  en  Algerie,  de  Tlemcen  a 
Constantine  et  d’Alger  a Biskra  et  Laghouat  ou  est  ne  Paul 
Margueritte,  son  pere,  en  passant  par  Bou  Saada. . . durant  l’annee 
1938.  Elle  raconte  ce  periple  instructif  pour  elle,  ses  lecteurs 
de  l’epoque  et  les  lecteurs  d ’aujourd’hui,  dans  un  livre  pub  lie 
en  1948  « En  Algerie,  Enquetes  et  Souvenirs  ».  Lucie  Paul 
Margueritte  s’interesse  particulierement  a l’education  et  a l’ins- 
truction  des  jeunes  filles  musulmanes  qu’elle  rencontre  dans 
les  ecoles  de  filles  indigenes  a travers  le  pays  et  les  ouvroirs 
des  religieuses.  Comme  Luce  Ben  Aben  que  Isabelle  Eberhardt 
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avait  rencontree  vers  1900  a Alger  (Isabelle  voulait  fonder  une 
ecole  pour  les  fllles  musulmanes,  elle  est  morte  avant),  la  voya- 
geuse  est  attentive  a la  transmission  d’un  savoir-faire  traditionnel 
qui  s’amenuise  a cause  des  importations  du  textile  europeen 
(dans  ces  annees  2000  c’est  le  textile  chinois,  pas  seulement  le 
textile,  qui  joue  ce  role  en  Algerie  et  ailleurs  en  Europe).  Dans 
son  recit,  j’ai  retrouve,  avec  surprise,  une  femme  exceptionnelle 
: Germaine  Laoust-Chantreaux,  institutrice  a Ai't  Hichem  en  1937- 
39  (dont  Camille  Lacoste-Dujardin  presente  les  photographies 
dans  Memoire  de  Kabjlie , Edisud).  Lucie  Paul  Margueritte  la 
nomme  : « Mademoiselle  Chantriaux  » et  parle  de  sa  « grande 
force  d’ame  ».  Autres  surprises,  cette  ecole  de  filles  indigenes 
a Tlemcen,  ou  les  eleves  impriment  leurs  textes  dans  une  petite 
imprimerie  ; ces  colliers  de  boutons  de  geraniums  et  de  fleurs 
d’orangers  vendus  dans  les  rues  d’Alger  ; ce  cafe  maure  de  la 
Casbah  ou  Fromentin,  le  peintre-ecrivain  aimait  s’arreter,  decore 
de  lithographies  de  la  Mecque  et  de  la  Republique  ; enfin,  sur 
les  murs  d’une  mosquee  algeroise,  cette  inscription  : 

« Votez  pour  Messali  ! Votez  pour  la  liberation  des  prisonniers.» 

Fin  septembre 

Je  recois  le  livre  de  Behja  Traversac  : Amours  rebelks, 

Quels  choix pour  les  femmes  en  Islam  ? Sur  la  cou- 
verture,  un  beau  visage  de  femme,  divise.  Un 
livre  audacieux  qui  donne  la  parole  a des  fem- 
mes insoumises  qui  preferent  l’amour  de  l’e- 
tranger,  le  non-musulman,  aux  reglements 
iniques  imposes  par  les  hommes  au  nom  de 
dieu,  en  terre  d’Islam.  Pourquoi  une  musul- 
mane  doit  etre  reniee,  chassee  de  la  maison  pater- 
nelle,  de  la  Maison  d’Islam,  parce  qu’elle  aime 
un  etranger  a la  Terre  d’Islam  ? Pourquoi  une 
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femme  ne  peut  transmettre  au  meme  titre  qu’un  homme,  la  reli- 
gion musulmane  ? Parce  qu’elle  est  toujours  impure,  indigne, 
parce  que  femme  precisement  ? Behja  Traversac  pose  ces  ques- 
tions, fondamentales  dans  le  Maghreb  et  le  monde  musulman, 
et  les  femmes  reflechissent  avec  elle.  Un  livre  salutaire  qui  devrait 
etre  lu  par  tous  et  toutes. 


Octobre 

Je  vais  chez  Anne  Garde,  photographe  et  Laure  Verniere  que 
j’ai  rencontrees  a Clermont-Ferrand  lors  d’un  festival  de  la  li- 
terature de  voyage.  Elies  sont,  l’une  et  l’autre,  amoureuses  de 
l’lnde.  Elies  ont  vecu  a Alger,  une  ville  qu’elles  ont  aimee  et 
ou  elles  sont  retournees  en  1981.  Anne  a pris  des  photos  que 
je  regarde.  Des  portes  de  la  Casbah,  existent-elles  encore  ? Des 
portes  d’immeubles  des  annees  30,  a l’entree  de  l’une  d’elles, 
des  femmes  en  haik  blanc,  une  belle  photo  que  me  donne  Anne. 
Au-dessus  de  la  porte,  une  mosai'que  d’angelots  que  j’ai  remar- 
quee en  septembre  2005,  mais  il  n’y  a plus  de  femmes  en  haik 
blanc.  Le  hijeb  et  la  gandoura  disgracieuse  ont  remplace  le  voile 
aux  plis  multiples,  particuliers  a chaque  femme. 


Mi-octobre 

Je  feuillette  Juives  dAfrique  du  Nord,  un  livre  de  cartes  postales 
(1885-1930)  que  les  editions  de  l’Allier  Bleu  autouri  viennent 
de  publier.  II  fait  suite  a Femmes  dAfrique  du  Nord  et  Egyptiennes. 
Ce  qui  me  bouleverse  lorsque  je  regarde  ces  visages,  ces  por- 
traits, ces  costumes  traditionnels, 
costumes  de  maison,  costumes  de 
fete,  c’est  a quel  point  ces  femmes 
juives  de  Tunisie,  Algerie,  Maroc,  Libye 
sont  nos  cousines.  Ce  livre  rappelle 
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l’histoire  commune  entre  les  juifs  du  Maghreb  presents  dans 
ces  pays  depuis  plusieurs  siecles,  les  musulmans  et  les  chretiens. 
C’est  une  histoire  a ne  pas  oublier.  Le  conflit  du  Moyen-Orient 
ne  doit  pas  favoriser  la  confusion.  Les  Juifs  du  Maghreb  et  d’Orient 
ne  sont  pas  responsables  de  cette  tragedie,  il  faut  le  repeter  pour 
ne  pas  attiser  les  haines. 


Debut  novembre 

Et  voila  qu’ils  mettent  le  feu  a la  maison  de  leur  mere.  La 
ou  ils  sont  nes,  la  cite  peripherique,  leur  pays  en  terre  de  France. 
Les  freres  et  les  soeurs  alnes  avaient  marche,  il  y a 20  ans,  a travers 
hameaux,  villages  et  villes.  Sous  leurs  jeunes  pieds,  ils  appri- 
voisaient  un  pays  inconnu,  etranger  ou  les  peres  et  meres,  depuis 
les  montagnes  et  les  deserts,  outre-mer,  venaient  gagner  leur 
pain.  Filles  et  garcons  ensemble,  frappaient  aux  portes  des  maisons 
hospitalieres  pour  dire  « nous  sommes  la,  votre  pays  est  notre 
pays  desormais,  votre  loi  est  notre  loi  ».  Ils  ont  ajoute  « Nous 
sommes  les  amis,  les  amants  et  les  amantes,  les  epoux  et  les 
epouses  de  vos  enfants,  vous  le  savez,  certains  l’admettent,  d’autres 
non.  » La  loi  de  l’amitie  et  de  l’amour  a ete  plus  forte  que  la 
haine,  l’etranger,  l’etrangere  dans  la  maison  sont  les  bienvenus. 
Ils  ont  ainsi  marche  de  la  maison  maternelle  a la  maison  de  France, 
un  long  voyage,  ils  ont  franchi  les  obstacles,  ils  ont  eu  peur,  ils 
ont  pleure  et  ils  ont  ri,  perseverants. 


©photos  Leila  Sebbar.  Clos  Salembier.  Alger  septembre  2005 
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Et  aujourd’hui  les  petits  freres,  nes  comme  eux  dans  la  cite 
des  peres  et  meres,  parce  que  c’est  leur  pays,  ils  en  sont  les  maitres, 
parce  qu’ils  refusent  de  quitter  la  maison  natale,  parce  qu’ils 
ne  veulent  pas  aller  voir  au-dela  des  mers,  de  l’autre  cote  du 
peripherique,  parce  qu’ils  ont  peur  de  l’inconnu  ils  ne  quittent 
pas  le  quartier  minuscule,  borne.  Le  quartier  leur  appartient, 
c’est  leur  maison,  la  maison  de  leur  mere,  ils  peuvent  faire  ce 
qu’ils  veulent,  ils  sont  libres  de  detruire  et  ils  detruisent,  comme 
s’ils  se  purifiaient  par  le  feu  « ceci  est  a nous  et  nous  le  prouvons.  » 
Ils  se  detruisent,  mais  ils  ne  le  savent  pas. 

Et  avec  eux,  fils  et  petits-fils,  le  desir  des  peres  et  meres. 


1 1 novembre 

Dans  Fe  Monde  2 , un  article  sur  les  cimetieres  militaires  de  la 
Grande  Guerre  14-18  contre  l’Allemagne,  pour  commemorer 
le  11  novembre,  date  de  l’armistice.  Le  journaliste  rappelle  que 
des  soldats  de  l’armee  d’Afrique,  tirailleurs  algeriens,  marocains, 
tunisiens  se  sont  battus  pour  la  liberte  aux  cotes  de  la  France. 
Des  tombes  musulmanes  comme 
celles  qui  illustrent  mon  livre  Mes 
Algeries  en  France , des  steles  de  tou- 
tes  sortes  et  de  formes  diverses. 

Apres  une  rencontre  a Dijon,  des  lec- 
trices,  Colette  Niollet  et  Joelle 
Meunier  m’ont  envoye  des  photos 
de  steles  militaires  musulmanes  du 
cimetiere  de  Dijon.  Parmi  elles,  comme 
a Clermont-Ferrand,  des  steles  en 
pierre  un  rectangle  vertical,  orne 
d’une  palme  gravee,  de  musulmans 

Cimetiere  de  Dijon.  Carre  de  la  resistance,  deuxieme  guerre  mondiale. 
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Algeriens  vivent  aujourd’hui 
en  France,  ils  sont  nombreux 
a etre  francais  et  la  memoire 
francaise  de  l’Algerie  vit  aussi 
en  Algerie,  elle  fait  partie  de 
l’histoire  algerienne  comme 
l’Algerie  est  presente  a tout 
moment,  physiquement  et  cul- 
turellement  dans  l’histoire 
francaise.  C’est  a cette  histoire 
commune  que  nous  avons  a 
reflechir  et  a travailler  sur  les 
deux  rives. 

Carre  militaire  du  cimetiere  de  Dijon. 
Premiere  guerre  mondiale 
© photos  Colette  Niollet 


fusilles  par  les  Allemands  le 
31  juillet  1944,  des  resistants  : 
Ali  Ben  Hamid,  Djelloul 
Ouahab,  Yahia  Ahmed,  Said 
Barisch,  j’ecris  leurs  noms  pour 
leur  rendre  hommage,  comme 
a ceux  du  cimetiere  marin  de  Saint- 
Mandrier,  sur  le  marbre,  une 
etoile  et  un  croissant,  et  a tant 
d’autres  en  France.  Ces  tombes 
sont  des  lieux  de  memoire  qui 
racontent  l’histoire  commune 
entre  l’Algerie,  le  Maghreb  et  la 
France. 

Je  n’oublie  pas  la  colonisa- 
tion et  ses  mefaits  mais  des 
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Mi-novembre 

Une  lettre  de  Slimane  Benaziez  que  j’ai  rencontre  dans  la  belle 
librairie  Dalimen  a Cheraga  debut  septembre  2005  durant  mon 
sejour  a Alger.  II  m’avait  montre  des  photos  de  mon  pere  avec 
ses  eleves  du  Clos  Salembier,  et  il  m’avait  parle  du  recueil  de  mes 
nouvelles  Zi^ou  I’Algmen  qui  serait  publie  par  l’Anep  pour  le  salon 
du  livre  d’Alger.  Des  nouvelles  qui  revivent  en  Algerie  et  c’est 
un  grand  plaisir.  Dans  sa  lettre,  Slimane  me  parle  du  livre  publie  mais 
je  n’en  ai  recu  aucun  exemplaire.  II  existe,  c’est  le  principal.  II  me 
parle  aussi  de  ses  classes  au  Clos  Salembier,  de  mon  pere,  de  l’as- 
sassinat  de  Mouloud  Feraoun  et  ses  compagnons,  par  l’O.A.S. 
(Organisation  de  l’Armee  Secrete,  un  groupe  terroriste  « Algerie 
francaise  » qui  a assassine  nombre  de  musulmans  et  en  parti- 
culier  des  femmes  de  menage  musulmanes  qui  travail laient  chez 
des  Francais,  mon  pere  figurait  sur  l’une  de  leurs  listes  noires, 
il  a ete  protege  par  les  habitants  du  Clos  Salembier.)  Une  belle 
lettre,  emouvante  qui  rappel- 
le  que  Francais  et  Algeriens  ne 
sont  pas  des  ennemis.  J’ai 
revu  l’ecole  de  mon  pere  au 
Clos  Salembier.  Le  bidon- 
ville  a disparu  remplace  par  un 
impressionnant  musee  de 
l’Armee. 


En  face  de  l’ecole  de  mon  pere 
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19  novembre 

Dans  le  metro,  sur  la  ligne  Clignancourt-Orleans,  j’entends 
parler  en  arabe.  Je  ne  vois  pas  les  hommes,  je  cesse  de  lire  pour 
entendre  la  langue  de  mon  pere  car  je  suis  convaincue  qu’ils 
parlent  l’arabe  de  mon  pere,  l’arabe  de  l’ouest  algerien.  Je  ferme 
les  yeux,  je  voudrais  que  le  voyage  dure  longtemps. 

Au  centre  Pompidou,  un  colloque  « Histoires  coloniales,  heri- 
tages et  transmissions  » qui  reflechit  a la  reconciliation  possible 
ou  impossible  des  groupes  porteurs  de  la  memoire  de  la  colo- 
nisation, des  colonisations,  des  guerres  de  liberation... 

Un  colloque  qui  devrait  traverser  la  Mediterranee. 

21  novembre 

Je  vais  au  Grand- Palais,  voir  l’exposition  sur  1m  Melancolie.  Dans 
le  metro,  en  face  de  moi,  un  jeune  homme,  les  cheveux  noirs 
frises,  les  yeux  noirs  obliques  comme  ceux  des  Orientaux,  une 
bouche  ourlee,  feminine,  il  telephone  absorbe.  Je  suis  sure  qu’il 
est  ne  a El  Hamel  pres  de  Bou  Saada,  dans  le  pays  de  mon  ami 
Mohamed  Kacimi,  ecrivain,  fils  de  Confrerie.  Au  retour,  une  jeune 
femme  et  son  enfant.  II  suce  son  pouce  en  caressant  le  bout  du 
hijeb  noir  de  sa  mere. 


